시래기 한 웅큼

-공광규

빌딩 숲에서 일하는 한 회사원이
파출소에서 경찰서로 넘겨졌다
점심 먹고 식당 골목을 빠져 나올 때
담벼락에 걸린 시래기를 한 움큼 빼서 코에 부비다가
식당 주인에게 들킨 것이다

"이봐, 왜 남의 재산에 손을 대!"
반말로 호통치는 주인에게 회사원은
미안하다며 사과했지만
막무가내 식당주인과 시비를 벌이고
멱살잡이를 하다가 파출소까지 갔다

화해시켜 보려는 경찰의 노력도
그를 신임하는 동료들이 찾아가 빌어도
식당주인은 한사코 절도죄를 주장했다
한 몫 보려는 식당 주인은
그 동안 시래기를 엄청 도둑 맞았다며
한 달치 월급이 넘는 합의금을 요구했다

시래기 한줌 합의금이 한 달치 월급이라니!
그는 야박한 인심이 미웠다.
더러운 도심의 한가운데서 밥을 구하는 자신에게 화가 났다

"그래, 그리움을 훔쳤다, 개새끼야!"

평생 주먹다짐 한 번 안 해본 산골 출신인 그는
찬 유치장 바닥에 뒹굴다가 선잠에 들어
흙벽에 매달린 시래기를 보았다.

늙은 어머니 손처럼 오그라들어 부시럭거리는. ...

* 겨울비 추적추적 내리는 찹찹한 날씨,  매르치 넣은 씨래기국 한 그륵 먹으면 몸도 마음도 참 따땄해 지겠다.

지금쯤 고향집 처마밑에도 주렁주렁 씨래기가 널려있겠지?